ラジオパーソナリティの山本シュウさんと話す機会があった。
週末深夜のファミレスはさながらラジオの公開放送スタジオ。
26歳でニューヨークに渡ったこと、30歳目前でのラジオデビュー、
そこで繰り広げた破天荒な企画の数々、大人の事情による突然の降板劇…
PTA会長経験から自身の子育て、“問題児”へのアプローチ、
ニュースをにぎわす教育問題にも話が広がった。
同業者として父親として、全身を耳にして愉しく熱く聴き入った。

そこで出てきた言葉が「戦わない」。

ドリアン助川さんとまったく同じ言葉が出てきたのに驚いた。
二人ともラジオや人生というフィールドでさまざまな相手と戦ったはずだ。
リスナー、スタッフ、スポンサー、世間、自分自身…
だが結論は「戦わない」なのだ。

「おまえらと戦うために東海ラジオにやってきた」
深夜番組「流石の源石」に届いたハガキに対して
とっさに答えたフレーズを今も覚えている。
十数年経った今も何かと戦っている。

「戦わない」をめぐる奇妙な一致。
意外だったがやがて腑に落ちた。
戦いは手段であり目的ではないということ。
桜宮高校の問題、アルジェリアの人質事件、メディアの揚げ足取り…
昨今のニュースもあらかたこれで説明がつく。
説明はつくが、一度目的化したものを手段に戻すのは容易ではない。
だから問題は大きくなるし、同じ愚を繰り返す。
シュウさんやドリアンさんは数々の相手と向き合い、傷つき、理解することで
「戦わない」ことを導き出せる域にまで達したのだと想像する。

突き抜けるほどの人生経験や激しすぎる葛藤。
彼らと同業者と名乗るのも恥ずかしいほど、
ラジオパーソナリティとしての自分には何もない。
だから徒手空拳のようにバトルを振りかざすのだろう。
情けないことだが受け入れようと思う。

亀渕昭信さんなど、ラジオの先人たちと会う機会が増えた。
刺激を受けられることを素直に喜びたい。