深夜番組「キカナイデ！」。
改編発表があったその日に、
改編より一週早く終わりました。
どの番組よりも早い終了。
いかにもキカナイデらしいですね。

5年半ぶりの深夜枠は、期待と危惧の中のスタート。
“業界の裏側を聞く”コーナーをメインに進めてきました。
これが思いのほか面白い！
やっぱり基本は“人に会う”ことですね。

今までは“どう発信するか”ばかり考えてきましたが、
そのぶん“どう受信するか”まで頭が回っていませんでした。
“話し上手は聴き上手”。喋り手として当然のことも忘れていました。

ここのところできなかったフリートークにもじっくり取り組めました。
深夜には“トークの基本”がぎっしり詰まっています。
わずか半年間でしたが、育ててもらった時間帯に帰ってきて
いろんなことを再確認、再発見、再学習できました。
新しいリスナーや懐かしいリスナーにも会えました。

「またいつかどこかで…そんな確証のないことは言いたくない」
かつて務めた深夜番組の最終回でこう吼えたことがあります。
その気持ちは今も変わっていません。
どんな番組も一期一会、毎回が最終回です。

奇しくも最終回当日は改編発表の日。
主役の多くは60代。
ラジオやテレビで第一線を張ってきただけに、
表情もいきいきとしていました。

翻って自分はどうか。
彼らが自分の歳だったころに比べると、
明らかに技量や経験が足りない気がします。

焦ることはないのかもしれませんが、
歳相応になるのを待つ余裕もありません。

このままでいいのか。
このままでいられるのか。
レジェンドたちに敬意を表しながら、
重い問いを突きつけられているようです。

ジタバタもがいたり、息をひそめたり。
まだまだ研鑚を重ねなくてはいけません。
確証のない“いつかどこかで”を、
待つのではなく呼び込むために。